何謂人生？ 有人說，人生如戲，也有人說，人生如夢，至今仍沒有一個統(tǒng)一的說法。 仁者見仁，智者見智，順其自然隨他去吧！

       人生在世最重要的是做一些有意義的事，無愧于自己的美好生活。 為了讓自己生命多姿多彩，為了讓自己不為“懦夫”而屈服，為了讓自己成為天空的那顆明星，向自己挑戰(zhàn)吧！

文 |  鄭州磨料磨具磨削研究所

王光祖

       1、知難而進一往直前

       1969年我們的團隊，根據(jù)合成棒直徑擴大不僅有利于單產(chǎn)的增加，而且更重要的是產(chǎn)品品質(zhì)也隨之提升的實驗結(jié)果，在給第一機械工業(yè)部申報的人造金剛石大晶體的研究裝置報告中，率先明確提出試制6x25MN鉸鏈式六面頂壓機的設(shè)想。 根告送到部后，沈鴻副部長問我們現(xiàn)在在國際上六面頂壓機都有多大的噸位，我們說有2700/16，200噸的立方鉸鏈構(gòu)成的壓機。

       可是，在當時趕超世界先進水平思潮的影響下，沈鴻副部長講，既然國際都有了2700/16，200噸，那我們的6x25MN的壓機就不要搞了。 于是沈鴻副部長大筆一揮，將6x25MN改為6x50 MN。 該裝置由鄭州磨料磨具磨削研究所和濟南鑄造鍛壓機械研究所聯(lián)合設(shè)計，北京二通機械廠制造。 于1974年安裝在鄭州磨料磨具磨削研究所，標志著我國超高溫高壓裝置大型化邁出的大膽步伐。 由于大直徑硬質(zhì)合金頂錘質(zhì)量問題，駁致使以上設(shè)想未能實現(xiàn)。 雖然這次嘗試失敗，但卻吹響了向大型化進軍的號角，拉開了壓機大型化的序幕，指明了粗顆粒、高強度金剛石工業(yè)化的方向，并成為我國超硬材料行業(yè)幾十年來為之奮斗的主要任務(wù)。 我們在這次失敗中，悟出了一個非常有價值的道理，那就是壓機大型化，頂錘的大型化必須先行，過去是這樣，現(xiàn)在是這樣，未來也應(yīng)該是這樣。

       2、兩大戰(zhàn)役兩座豐碑

       我國人造金剛石研發(fā)的眾多會戰(zhàn)中，“121”戰(zhàn)役和“中試”戰(zhàn)役，是值得回味的兩大戰(zhàn)役。 “121”戰(zhàn)役（主戰(zhàn)場在北京）的告捷，開創(chuàng)了中國人工合成金剛石的新紀元，“中試”（主戰(zhàn)場在濟南和鄭州） 在幾十年后，被國資委宣布是工業(yè)文化遺產(chǎn)。

       這兩大戰(zhàn)役為我國人造金剛石工業(yè)的建立、發(fā)展與壯大立下了赫赫戰(zhàn)功，堪稱兩座豐碑，是我國人造金剛石工業(yè)發(fā)展的牢固基石。

       鄭州磨料磨具磨削研究所參與攻關(guān)的有： 王光祖、余征民、余志超、李進保、邵德厚、閆聚武、孔令春。 濟南鑄造鍛壓機械研究所有： 閔學(xué)熊、陸乃琨、王留德、溫效康等。

       3、三大文物永不忘卻

       ▍ 功勛壓機

       為測量關(guān)鍵部件如工作缸壽命及應(yīng)力集中部位等，壓機本體沒有打膩子也沒有涂漆，保持著原汁原味的鋼鐵本色。 所以我國第一臺6x6MN鉸鏈式六面頂壓機被大家送了個美麗的愛稱“大老黑”。

       當初金剛石中試基地設(shè)在鄭州，“大老黑”落戶三磨所。 “大老黑”從1965年開始服役，1987年退役，它在三磨所默默地奉獻了20多年，生產(chǎn)出數(shù)百萬克拉金剛石，按當時的價格計算產(chǎn)值達到了上千萬元，因此“大老黑”在三磨人的心目中是當之無愧的功勛壓機。

       說起功勛壓機還有一個小小的插曲，三磨所在發(fā)展生產(chǎn)過程中，擬將即將退役設(shè)備進行更新?lián)Q代，“大老黑”也在其中。

       王光祖教授聞聲非常氣憤，放下手中的活計，立即跑到所領(lǐng)導(dǎo)的辦公室，情緒激動，毫不客氣地說，如果所里缺少資金的話，那就回去把老婆賣了吧！ 明智的領(lǐng)導(dǎo)雖然覺得話不中聽，但理解其對這臺壓機的特殊感情，決定作為文物保留下來。 擺放在所辦公大樓后的顯眼位置。 三磨所喬遷鄭州高新技術(shù)開發(fā)區(qū)，“大老黑”也隨之遷到了新址。

       ▍ 永記“121”不忘“三磨所”

       1963年12月6日，合成出了中國第一顆人造金剛石，代號121課題也因此永遠載入我國科技發(fā)展史冊。 鄭州磨料磨具磨削研究所原址是鄭州市中原區(qū)華山路121號，121成為我們永生難忘的一個數(shù)字。

       王光祖教授曾是鄭州市人大常務(wù)委員會委員，鄭州市高新技術(shù)開發(fā)區(qū)專家的技術(shù)顧問，王教授提議保留121號，鄭州市高新區(qū)覺得很有意義，也很有創(chuàng)意，便接受了提議，從此121也作為無形資產(chǎn)永遠載入鄭州三磨所史冊，同時在鄭州市歷史文物史冊上也留下了墨跡。

       ▍稀有文獻

       在三磨所檔案室里邊一個檔案盒里，有一本頁面泛黃的歷史文獻資料，名稱為《人造金剛石合成工藝基礎(chǔ)》。 它是一本用蠟版刻制手工印制的封面上帶有121字樣并蓋有絕密印章的稀有文獻。 記得當初想借閱這份資料必須由第六研究室技術(shù)主任同意，總工程師簽字，當時確實被視為稀世珍寶。

       這本資料從天然金剛石成因入手，不僅從熱力學(xué)，動力學(xué)角度對人造金剛石合成機理做了具體闡述，而且對試驗研究工藝，諸如主要原料的選擇，試塊的組裝形式、壓力、溫度等做了詳細說明。 歷史的實踐證明，它不愧是第一顆人造金剛石誕生的催產(chǎn)素。

       4、四個夢想成真

       我這一輩子有許多夢，但影響我人生的重大之“夢”，歸納起來有四個：

       ■ 第一個“夢” 

       華夏大地上實現(xiàn)中國人造金剛石從無到有之夢。

       第一個“夢想成真”  開創(chuàng)了中國人工合成金剛石的新紀元，完成了中國人造金剛石從無到有的奠基工作，堪稱中國超硬材料發(fā)展史的第一個里程碑。
       ■ 第二個“夢”  

       具有自主知識產(chǎn)權(quán)的餃鏈式六面頂壓機上，實現(xiàn)人造金剛石產(chǎn)業(yè)化之夢。
       第二個“夢想成真”  為我國人造金剛石工業(yè)的建立，發(fā)展和壯大立下了汗馬功勞。
       ■ 第三個“夢” 

       實現(xiàn)合成技術(shù)的全方位發(fā)展。  超硬材料園地中各種璀璨金剛石之花，爭奇斗艷，競相綻放，花好月圓，蒸蒸日上，一派生機勃勃，欣欣向榮的光輝景象，美哉呀，美哉！
       ■ 第四個“夢”  

       將金剛石的功能性應(yīng)用拓展再拓展，以造福人類物質(zhì)文明和精神文明之夢。  

       這第四個“夢”任重道遠。要敢于有夢，敢于追夢，敢于圓夢，讓我們齊心協(xié)力，共同奮斗吧！

       5、業(yè)績載入五部史冊

       ▍ 《東方之子》（第三卷上，1998由新華出版社岀版）中收錄有王光祖介紹

       李大釗在《今與古》一文中說宇宙的命運，人間的歷史，都可以看作無始無終的大實在的瀑流，不斷的奔馳，不斷地流傳，過去的一往不還，未來的萬劫不已。 于是時有古人，人有今古…，所以不能忘記古人和古人的輝煌，更應(yīng)銘記今人和今人的業(yè)績，讓東方文明的火種世代永傳。 這樣，我們會自豪地告慰后人，生活在這塊東方圣土的當代偉大的東方之子們，沒有熄滅這文明的火種，并且在自己的時代里創(chuàng)建了世紀的光輝。

       《東方之子》這部大型叢書，正是以高遠的眼光，站在人類歷史長河中的世紀交匯點位上，記錄了一批為我國經(jīng)濟社會的發(fā)展和民族文明的進步創(chuàng)造出不朽業(yè)績的企業(yè)家、科學(xué)家、教育家和藝術(shù)家，使他們的事業(yè)和成就載入青史，萬古流芳。 因為一個民族不應(yīng)該忘記自己的英雄，同樣也不應(yīng)該忘記那些在自己工作崗位上含辛茹苦，孜孜不倦，默默奉獻著自己的衷心和力量的人們。 他們是民族的驕傲，是時代的驕子。 我們的民族和社會的一點進步都留下他們閃光的足跡。 在人類文明發(fā)展史上，德才兼?zhèn)涞娜瞬攀侵档贸缇吹摹?/p>

       作為中國金剛石一名開拓者，他對金剛石合成的機理進行了潛心研究，首先發(fā)現(xiàn)壓力未進入金剛石熱力學(xué)穩(wěn)定區(qū)前，預(yù)熱時間與金剛石晶體生長質(zhì)量關(guān)系密切，且呈規(guī)律性。 明確提出升壓升溫過程的工藝理論原則。 這一原則的確立對生長優(yōu)質(zhì)金剛晶體和對金剛石生長過程的深入研究都具有現(xiàn)實的意義。 還從石墨材料的性質(zhì)與金剛石晶體生長關(guān)系和高溫高壓下無定形碳向金剛石晶體轉(zhuǎn)變過程中的重要作用。 明確提出： 具有晶粒大，晶形完整，石墨化程度高，純度高，氣孔率適當?shù)氖牧嫌欣趦?yōu)質(zhì)粗顆粒金剛石晶體生長的論點，并根據(jù)這一論點提出金剛石晶體生長石墨材料的優(yōu)先原則，并為觸媒參與下石墨向金剛石轉(zhuǎn)變機制提供了重要的技術(shù)依據(jù)。 30多年他先后出色完成了部級重點項目8項，榮獲1988年國家科技進步二等獎和1989年機械部科技進步一等獎。

       王光祖簡介

       王光祖，男，1933年10月30日生，江西波陽人，1956年畢業(yè)于武漢大學(xué)化學(xué)系，機械工業(yè)部磨料磨具磨削研究所教授，研究室主任。中國民主同盟河南省科技經(jīng)濟委員會主任委員。國家超硬材料及制品工程技術(shù)研究中心委員會委員，享受國家特殊津貼的著名超硬材料專家，中國第一顆人造金剛石創(chuàng)始人之一。曾主持中國第一臺鉸鏈式6x6MN六面砧超高壓高溫裝置金剛石合工藝試驗，成功地解決了該項技術(shù)難題的高壓密封問題，并提出了一套選擇硬質(zhì)合金壓砧幾何參數(shù)的經(jīng)驗公式，為我國人造金剛石這一高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)的形成與發(fā)展做出了重要貢獻。為表彰這一歷史功績，1978年他榮獲全國科學(xué)大會獎和河南省科學(xué)大會獎。

       他是一名辛勤耕耘的學(xué)者，著書立說常年不輟，專著有《立方化硼合成與應(yīng)用》《超硬材料》等，主持編輯《超硬材料譯文集》近百萬字，參與《磨料磨具手冊》和《機械工程手冊》等大型手冊的編輯工作，發(fā)表論文80余篇，多次榮獲河南省優(yōu)秀論文獎，多篇論文被國際學(xué)術(shù)會議選用。他的信念是以熱誠服務(wù)于超硬材料事業(yè)為最大樂趣。

       ▍《 中國專家名人辭典 》1993年出版

       名譽總編輯

       盧嘉錫（全國人大委員會副委員長）

       史懷壁（民政部副部部長）
       總編輯

       王德祥

       根據(jù)國家公布的數(shù)據(jù)統(tǒng)計，新中國成立以后，我國靠自己的力量共培養(yǎng)出大學(xué)本科，?？飘厴I(yè)生和研究生達630萬人。 這批專業(yè)技術(shù)人員，以及老一輩專業(yè)技術(shù)人員，新一代自學(xué)成才者，均已相繼獲得國家正式命名的中高級專業(yè)技術(shù)職稱，成為中國知識分子大軍的中堅。

       然而，我國還沒有一套較為完整的系統(tǒng)介紹這批專業(yè)人才的資料出版物。 如果將這數(shù)百萬有成就的專業(yè)技術(shù)人員的事跡加以總結(jié)，薈萃成集，對整個中華民族將是一份有價值的奉獻。 這樣不光是完善了一個中華民族科技人才庫，而且也為我國進行國際科技文化交流提供了一個有曠日持久生命力的珍品。

       聶榮臻，薄一波，王任重，許德珩，朱學(xué)范，盧嘉錫，葉選平，周培源，武衡，錢三強等50多位領(lǐng)導(dǎo)人為《辭典》都作了親筆題詞。

       中國專家名人辭典（1993年由海洋出版社出版，王光祖條目載于工程技術(shù)241頁）

       ▍2002年9月中共黨史出版社出版《百年波陽人》中收錄有王光祖的介紹

       “江山代有才人出，各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年。 波陽歷史悠久，常為府地之稱，人杰地靈，素稱魚米之鄉(xiāng)。 歷朝歷代均涌現(xiàn)出不少仁人志士，不乏國家棟梁，其成就可與日月同輝。 可嘆的是，在兩千多年的歷史長河中，雖已零星收錄，卻一直沒有專門記載這些英才俊杰的書籍，以供后人借鑒，以至于他們的事跡隨著歲月的流逝被人們遺忘，這對子孫后代不能不說是一件憾事。

       20世紀是風(fēng)云變幻的世紀，也是人才輩出的年代，一百年來，勤奮向上的波陽人，始終把自己與祖國的興衰和民族榮恥緊緊相連，以高度的使命感和責任感積極投身于改革開放和社會主義現(xiàn)代化建設(shè)事業(yè)，為促進祖國經(jīng)濟發(fā)展和社會進步，做出了卓越成績。

       為祖國的繁榮昌盛，為中華民族的進步和振興，譜寫了可歌可泣的不朽篇章。

       《百年波陽人》一書，將一百年來屬于波陽籍的名人俊才，做了一次匯集，第一次向世人展示了波陽人的風(fēng)貌，使世人更多地領(lǐng)略波陽杰出人物和各界人士的風(fēng)采。

       ▍《中國人物辭海:當代文化卷》1997年版中收錄有

       編委會顧問

       賽福鼎 艾則孜
       主編

       異 天  戈 德

       中國是世界四大文明古國之一，歷來人杰地靈，在我國四千多年悠久而光輝的人類文化發(fā)展史上，人才之多，成就之大，為世界所矚目。

       自新中國成立后，特別是第十一屈三中全會后，由于尊重知識，尊重人才的方針政策得到了進一步地貫徹落實，我國自然科學(xué)和社會科學(xué)各個領(lǐng)域更是人才輩出，碩果累累，從而使新工藝，新技術(shù)，新科學(xué)不斷產(chǎn)生并發(fā)生巨大變化，有力促進了我國科學(xué)文化事業(yè)的繁榮發(fā)展，為我國社會主義經(jīng)濟建設(shè)和精神文明作出了卓越貢獻，他們的光輝業(yè)績得到了社會和歷史的認可，成為人類的共同寶貴財富，大大推進了人類文明進程。

       ▍中國專家大辭典

       中國人事出版社出版1999年12月

       名譽主任

       李德生 胡 繩 費孝通
       名譽總編輯

       呂 楓 趙東宛
       中國專家大辭典編委會主任

       江濤
       副主任

       周恩臣 王守禮(常務(wù))王海濱

       弘揚科學(xué)技術(shù)，弘揚民族文化，為廣大知識分子和各行各業(yè)的專家唱贊歌，這是時代的要求，是歷史賦予我們的神圣使命。

       為此，我們本著為專家服務(wù)，為社會主義服務(wù)的精神，編輯出版《中國專家大辭典》，從一個側(cè)面，介紹各行各業(yè)專家辛勤耕耘的成果，以充實和完善中華民族的人才寶庫。

       6、山溝崛起 貴陽六砂

       由于人造金剛石是戰(zhàn)略性產(chǎn)品，其生產(chǎn)基地必須是靠山隱藏的，所以我國第一座金剛石生產(chǎn)廠，即第六砂輪廠就選擇了貴陽的山溝溝里。 這里的特點是天無三日晴，地無三尺平，生活條件下非常艱苦。 人造金剛石合成工藝技術(shù)的整套資料是由鄭州三磨所提供的，于是所派我去幫助培訓(xùn)技術(shù)人員和指導(dǎo)生產(chǎn)。

       與他們同吃同住同勞，原汁原味地傳經(jīng)送寶，培訓(xùn)工程技術(shù)骨干，現(xiàn)場手把著手，毫無保留地指導(dǎo)如何具體操作，用通俗易懂的語言給他們講課，讓他們很快就能掌握并感覺到欣慰，他們說能得到中國第一顆人造金剛石創(chuàng)始人的授課，感到非常榮幸之至。 工作時間每天都要十多個小時，與他們一起共同用辛勞構(gòu)建人造金剛石發(fā)展歷程中的第三座豐碑。

       第六砂輪廠是四五期間國家計劃中的新建項目第一機械工業(yè)部第二砂輪廠負責包建包遷包投產(chǎn)。 1966年開工建設(shè)，1970年建成投產(chǎn)。

       工廠位于貴陽市西郊十六公里處的一個山溝里。 三面環(huán)山，海拔1259米，地表崎嶇，地形復(fù)雜，地下是煤層。 為了靠山隱蔽，三個生產(chǎn)車間分布于三個荒山溝里。

       1976年部批準六砂就地擴建，投資500萬中自籌100萬，貨款400萬。 1983年一個新的六砂在原廠址旁建成投產(chǎn)。 現(xiàn)代化的廠房寬敞明亮，幾十臺六面頂壓機分列四行，日夜運轉(zhuǎn)。

       1978年六砂的生產(chǎn)規(guī)模、產(chǎn)品產(chǎn)量和規(guī)格、工藝技術(shù)、產(chǎn)品質(zhì)量都達到了行業(yè)領(lǐng)先水平，當年上交的利稅達到900多萬元，一年賺回了一個半六砂。

       按照貴陽市十二五發(fā)展規(guī)劃要求，建貴陽市新型研磨材料產(chǎn)業(yè)園區(qū)，將六砂整體遷入園區(qū)。

       7、鮮為人知 軼事七則

       ▍歡欣之夜，永世難忘

       經(jīng)過通用機械研究所，磨料磨具磨削研究所和地質(zhì)部地質(zhì)科學(xué)研究院兩年的通力合作，1963年在國產(chǎn)300噸61型兩面砧超高壓裝置上，以高純石墨粉為碳源，以鎳鉻合金為觸媒，在7.8GPa和1375——1550C°的條件下，于1963年12月6日首次成功合成第一顆人造金剛石。

       記得這天晚上，在一組方案編號為第32次的試驗中發(fā)現(xiàn)，合成棒中有閃閃發(fā)亮的晶體神秘地出現(xiàn)了，用這種晶體刻畫玻璃時，耳聞到清脆的吱吱聲，這種聲音是金剛石降臨華夏大地的一種信號。 參加試驗的人員有： 通用機械研究所的胡恩良、許錦楓、張永華和杜褔昌，鄭州磨料磨具磨削研究所的王光祖、盧飛雄和李進保。 經(jīng)過酸處理和重液分離后，獲得粒徑為20——30um的黃綠色晶體。 X射線分析證明，合成出的樣品，其譜線與天然金剛石及美國日本的人造金剛石樣品的譜線完全相同，說明該黃綠色晶體是金剛石。

       因為課題研究的金剛石是保密的，如果所合成的樣品中有金剛石的話，其聯(lián)合暗號為D，即Diamond的第一個字母，1963年12月10日晚我們接到于鴻昌發(fā)來的電報，電文未譯出來，已經(jīng)晚9點，胡恩良和唐梓敬一同到天橋郵局，找到譯員，當看到譯出的電文，“發(fā)現(xiàn)有D譜線”時，這下我們可高興了，三年的辛苦勞動看到了曙光。 實驗室再次響起歡呼聲，我們成功了！ 我們成功了呀！ 是毛澤東思想的偉大勝利，是毛主席革命路線的偉大勝利，是社會主義大協(xié)作的成果。

       我們這些參與者歡呼、跳躍，高喊我們成功了！ 我們勝利了！ 這是一個興奮之夜，不眠之夜，是世界東方貧窮落后的中國成為第五個掌握合成金剛石技術(shù)之夜，是中國人造金剛石工業(yè)發(fā)展永載史冊之夜！ 旗開得勝，馬到成功，不亦樂乎！

       ▍完壁歸趙 虛驚一場

       就在我國第一顆人造金剛石合成成功的一個早上，于鴻昌背著一個好重的一大塊石頭（葉蠟石），氣喘呼呼地走進了夏瑤峰主任的辦公室，邊放下包袱邊說，老夏，出來啦！ 老于（于鴻昌）顧不上坐下，就對他背回來的大包小包翻騰了起來，斷斷續(xù)續(xù)地說： 樣…樣品不見啦！ 夏（夏瑤峰）趕快跑到所長陸根仁辦公室匯報了這一情況。 老陸同志立即召開了一個緊急會議。

       當陸所長問清楚了老于在上火車前曾去過他姑媽家的情況后，陸所長問，咱所誰認識你姑媽家？ 老于說，那只有夏主任了。 陸所長果斷地說，夏你馬上準備去北京，趕上那趟車，就坐那趟車去北京。 老夏晚上搭上了北京的火車，第二天天剛剛亮，下了火車，就直奔老于姑媽家。 一敲門，老人看到有點驚訝，這么早，從鄭州來的？ 夏說是呀，寒暄幾句，夏馬上問大媽，于鴻昌是不是有什么東西忘你這里啦！ 老人指著柜子上說，那個小布袋好像是鴻昌忘這幾的。 夏拉起小袋一摸，心里說就是它。 夏說，大媽，我得馬上返回鄭州。 拿起包兒匆匆趕回車站，給所里打了個長途，買了返程車票，回到鄭州一下車，夏徑直趕到所里，這個“寶貝”終于完璧歸趙。 真想不到我國第一顆人造金剛石一誕生，就跟我們開了這么一個鮮為人知的大玩笑，好在這只是個一場虛驚罷了，欣哉呀，欣哉！

       ▍“誰說雞毛不能上天”

       在人造金剛石向工業(yè)化生產(chǎn)過渡中，作為我國磨料磨具行業(yè)的骨干企業(yè)，上海砂輪廠一直是走在前面的單位之一。 在我所人造金剛石轉(zhuǎn)入中間試驗階段，他們就邊籌備生產(chǎn)條件，邊派工人和技術(shù)人員來我所培訓(xùn)。 回廠后很快就開始了試生產(chǎn)，到1970年金剛石產(chǎn)量猛增13倍，消息通過及內(nèi)參傳到了中央，李先念副總理專門作了批示，一機部也非常重視，要求三磨所馬上派人幫助總結(jié)經(jīng)驗，以便在行業(yè)推廣。 所安排夏瑤峰專門去了上海，朱慶生廠長親自掛帥，還特請了一位《文匯報》的記者，我們經(jīng)過一周的緊張活動，走訪工人、技術(shù)人員和有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，召開了幾個座談會，總結(jié)出一個典型材料，上?！段膮R報》以“誰說雞毛不能上天”為題，用了近半版篇幅，作了專門報道。

       ▍鏗鏘誓言:我跟你們一塊去跳黃河       

       1971年9月，根據(jù)李先念副總理（必須把這項重要戰(zhàn)略物資－人造金剛石）立足國內(nèi)的指示精神，由一機部組織，由三磨所承辦的全國人造金剛石會議在鄭州召開。 全國有關(guān)省市及中央有關(guān)部門和系統(tǒng)的代表齊聚鄭州，周子健同志在最后的講話中發(fā)出鏗鏘誓言，他說： 同志們！ 我們要不辱使命，團結(jié)協(xié)作，全力以赴，落實中央領(lǐng)導(dǎo)指示，貫徹會議精神，堅決把金剛石工業(yè)搞上去，“不達目的，我跟你們一塊去跳黃河”。

       通過這次會議，吹響了全國總動員，大力發(fā)展人造金剛石工業(yè)的進軍號，使1971年產(chǎn)量由1970年的24.5萬克拉躍升到139萬克拉。

       ▍回去把老婆給賣了！

       “大老黑”1965年開始服役，1987年退役，它在三磨所實驗室里默默地奉獻了20多年。 實現(xiàn)高溫高壓合成130多萬次，獲得數(shù)百萬克拉金剛石，按當時價格產(chǎn)值達上千萬元，于是“大老黑”成為三磨人心目當之無愧的“功勛壓機”。

       說起“功勛壓機”，還有一個小小插曲： 三磨所在發(fā)展過程中，擬將即將退役的設(shè)備進行更新?lián)Q代。 中國第一臺大“大老黑”也在其中。 王光祖教授聞聲非常氣憤，放下手中活計，立即跑到某所領(lǐng)導(dǎo)辦公室，情緒激動，毫不客氣地說，如果磨料所缺少資金的話，那就回去把老婆賣了吧！ 明智的領(lǐng)導(dǎo)雖然覺得話不中聽，但理解其對這臺壓機的特殊感情。 決定把它作為“文物”保留下來，擺放在辦公大樓后院顯眼位置。 還為它專門建立了一個花崗石基臺，基臺斜面是按金剛石典型六－八面體晶面的角度設(shè)計。 正面刻有機械工業(yè)部科技司范宏才司長題寫的中國第一臺六面頂壓機字樣，基臺的背面刻著功勛壓機四個大字。 兩邊側(cè)面分別有壓機服役期限和運轉(zhuǎn)次數(shù)。 三磨所喬遷鄭州高新區(qū)技術(shù)開發(fā)區(qū)，它也隨之遷到新址！ 當有來賓參觀或新人進所，接待者總是帶到“功勛壓機”前，進行詳細介紹其來歷。

       令沒有我想到的是，時隔幾十年后的2020年9月28日，國務(wù)院國資委在中國中車集團舉辦的中央企業(yè)工業(yè)文化遺產(chǎn)名錄發(fā)布儀式上宣布，中國第一臺人造金剛石六面頂壓機成為我國機械制造業(yè)工業(yè)文化遺產(chǎn)。

       著實讓我這個耄耋之年的第一臺六面頂壓機誕生、發(fā)展與壯大過程的參與者和見證人心潮澎湃，熱血沸騰，告訴大家祖國沒有忘記我們?nèi)ヨT鍛一機人，人民沒有忘記我們?nèi)ヨT鍛一機人，為中國制造業(yè)大發(fā)展所做的奉獻。

       ▍最高獎嘗燴面一碗

       在中試戰(zhàn)役中，一開始就遭到了壓機的同步、對中、放炮、高壓油管的密封與拉斷、電磁閥失靈，有按下葫蘆起了瓢之感，讓操作者手忙腳亂，硬質(zhì)合金頂砧頻繁損壞與更換等等，許多始料未及的艱難險阻，真是每前進一步，都會有險阻，那種艱難局面不身臨其境無法體會到的。 其中令我們撓頭的且難忘的是，高壓密封技術(shù)壁壘，也就是我們經(jīng)常叨嘮的“放炮”難題。 這是一個世界高壓技術(shù)中最難攻克的難點，若這一難關(guān)過不去的話，那戰(zhàn)斗嚴重受阻，而陷入無法向預(yù)定目標前進，直至這個戰(zhàn)役的失敗。 形勢十分嚴峻，面對殘酷的現(xiàn)實我們沒有退卻，作為這一戰(zhàn)斗的指揮員和戰(zhàn)斗員，深感責任重大，精神壓力很大，很重，但深信，只要心往一處想，勁往一處使，發(fā)揚敢于碰硬，善于碰硬的“鉆石”精神，再大的艱難險阻終被我們所戰(zhàn)勝。

       三磨所黨委書記，專程從鄭州到濟南第一臺鉸鏈式六面頂壓機攻關(guān)現(xiàn)場來看望幾個遠離單位的“全體官兵”。 當他知道我們用智慧，用辛勞在攻戰(zhàn)“放炮”技術(shù)難關(guān)取得初步成效時，他非常高興給我們頒發(fā)一個大獎。 你們知道這個大獎是什么嗎？ 哈哈哈哈，你們肯定猜不到，獎品是一碗燴面。 在那個物質(zhì)很不寬裕的年代里，就是這么一碗燴面，讓我們幾個受寵若驚，心潮澎湃，憾概萬千，時至今日，記憶猶新呀！ 多么美好的往事呀！

       ▍王先生就是鄭剛先生啊

       1971年應(yīng)中國科學(xué)編輯部的約定，由王光祖和徐見聞共同執(zhí)筆撰寫，以鄭剛署名發(fā)表了《人造金剛石晶體生長與壓力、溫度關(guān)系的研究》一文。 論文中我們根據(jù)實驗中所得到的結(jié)果將rk移了位置，引起中科院物理所切的年輕科技人員的質(zhì)疑，稱是概念上的錯誤，因為這個結(jié)果是我們經(jīng)過反復(fù)觀測所取得的，這個標新立異的做法當然是不會給改動的。 于是中國科學(xué)編輯部將此文送到錢學(xué)森和吳大猷兩位我國知名科學(xué)家審查。 兩位老先生的意見是看看文中的數(shù)學(xué)推導(dǎo)是否正確。 為此，我和徐見聞將文章送給了鄭州大學(xué)知名數(shù)學(xué)教授吳親仁審核，經(jīng)旲親仁教授審核后認定，文中數(shù)學(xué)推導(dǎo)完全正確。 中國科學(xué)編輯部將此結(jié)論反饋給了錢先生。 錢先生肯定地說，只要是數(shù)學(xué)的推導(dǎo)無誤，那么rk怎樣定義作者可以定。 特別值得注意的是，作者提出的結(jié)論是在超高壓和高溫條件下，石墨向金剛石結(jié)構(gòu)的固相轉(zhuǎn)變。

       1973年此文在中國科學(xué)和Nature 上發(fā)表。 時隔多年后，日本筑波大學(xué)若規(guī)雅男教授來鄭州與我們合作搞寶石級金剛石大單晶的實驗研究，由我（時任第六研究室技術(shù)主任）和副總工程師于鴻昌負責技術(shù)接待，楊宗慶碩士工程師負責具體實驗工作，若規(guī)來六室?guī)滋旌?，他問楊工程師，我見到了王先生，也見到了于先生，怎么還沒有見到鄭剛先生呀！ 他出差啦！ 不在鄭州？ 這時楊碩士哈哈笑著對若規(guī)教授說，王先生就是鄭剛先生，他聽后向我鞠了一個九十度的大躬對我說，他大學(xué)讀博士的時候就拜讀過這篇頗有建樹的論文。

       此舉被視為是人造金剛石晶體生長熱力學(xué)的理論創(chuàng)新。 展示了新中國年輕科技工作者不僅在實用性的研究方面碩果累累，而且在理論探索方面也大有建樹。

       8、八項課題 肩服重任

       ①“121”課題(國家級重點科研項目)；

       ②人造金剛石中間試驗(國家科委項目)；

       ③單晶大顆粒人造金剛石的研究(機械工業(yè)部重點課題)；

       ④人造金剛石晶體生長機理的研究(全國計劃會議上確定的科研項目)；

       ⑤微量元素對金剛石性能影響的研究(機械工業(yè)部重點課題)；

       ⑥機械工業(yè)2000產(chǎn)品振興目標研究中的子項——超硬材料產(chǎn)品水平評價分析(機械工業(yè)部重點課題)；

       ⑦微晶立方氮化硼的研究(機械工業(yè)部科學(xué)基金項目)⑧優(yōu)質(zhì)細顆粒人造金剛石的研制料(中國有色金屬總公司科研項目)。

       9、桂冠九頂晶瑩璀璨

       ①1963年12月6日，第一顆人造金剛石在華夏大地誕生，成為繼美國、瑞典、日本、蘇聯(lián)之后世界上第五個掌握人造金剛石合成技術(shù)的國家，這項重大成果獲： 1978年全國科技大會獎。 1978年全國機械工業(yè)科學(xué)大會獎。

       ②中間試驗的完成為我國第一個人造金剛石生產(chǎn)廠 ——貴陽第六砂輪廠的建設(shè)提供了合成工藝技術(shù)資料，為我國人造金剛石這一高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)的形成與發(fā)展做出了重要貢獻，獲1978年河南省科學(xué)大會獎。

       ③1978～1979年，承擔部重點課題—微量元素對金剛石性能影響的研究（課題負責人），根據(jù)研究結(jié)果撰寫了“硼元素對金剛石性能影響”一文，該文獲1983年河南科協(xié)自然科學(xué)優(yōu)秀論文三等獎。

       ④1987年河南省科協(xié)授予“省科協(xié)學(xué)會活動積極分子”的光榮稱號，頒發(fā)了榮譽證書。

       ⑤1981～1982年，優(yōu)質(zhì)細顆粒人造金剛石的研制（所控課題，主要參加者）。 與沈陽814廠研究所共同進行，獲1982年中國有色金屬總公司科技成果二等獎。

       ⑥1986年石墨金剛石平衡曲線一文獲1986年河南省自然科學(xué)優(yōu)秀論文二等獎。

       ⑦1986至1987年 《機械工業(yè)2000年產(chǎn)品振興目標研究》中的子項 超硬材料產(chǎn)品水平評價分析（部重點課題負責人）。 榮獲： 1988年機械電子工業(yè)部科技進步一等獎，1989年國家科技進步二等獎。

       ⑧《立方氮化硼合成與應(yīng)用》本書榮獲1995年度河南省優(yōu)秀圖書二等獎、《超硬材料》榮獲1996年度河南省優(yōu)秀圖書二等獎。

       ⑨《納米金剛石》榮獲2008—2009年河南備省優(yōu)秀圖書二等獎。

       10、著書立說 十部之多

       ① 《立方氮化硼合成與應(yīng)用》1995出版

       ② 《人造金剛石探秘—王光祖論文集》 2000年出版

       ③ 《超硬材料制造與應(yīng)用技術(shù)》2012年出版

       ④ 《超硬磨具制造與應(yīng)用》2015年出版

       ⑤ 《中國超硬材料工業(yè)五十年》2013年出版

       ⑥ 《憶往昔崢嶸歲月稠》2013年出版

       ⑦ 《立方氮化硼制造與應(yīng)用》2016年出版

       ⑧ 《聚晶超硬材料 制造與應(yīng)用》2019年出版

       ⑨ 《心系鉆石 相伴前行—— 王光祖超硬人生 》2019年出版

       ⑩ 《釬焊超硬材料工具制造與應(yīng)用 》2022年出版

       ? 《超硬材料薄膜的制備，性能與應(yīng)用》2022年出版

       ? 《熱愛超硬 永在路上——王光祖隨筆》2023年出版

       ? 《萬能材料——納米金剛石》2022年出版

       人活著，要讓自己活得有滋有味，讓自己活得豐富多彩，要使自己活得有價值，有意義，隨時隨地不忘讓自己充實些，這是對人生最好的詮釋。

       著名數(shù)學(xué)家華羅庚說： “天才在于積累，聰明在于勤奮”。 生物學(xué)童第周告訴我們： “天才是用勞動換來的”。 中國古代天文學(xué)家張衡早就說過： “人生在于勤，不索何獲？ ”。 偉大的發(fā)明家愛迪生又是怎么樣說的呢？ 他是這樣說的： “天才，就是有百分之二的靈感加百分之九十八的汗水”。

       最后期待有志從事超硬材料事業(yè)的年輕朋友們要銘記這些偉大科學(xué)家的肺腑之言，為你們的茁壯成長奠定堅實的人生信念根基。

       科學(xué)工作者是該活到老學(xué)到老的。 由于必須使自己跟上知識的發(fā)展，研究人員的準備工作是永無止境的。